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os nombres ya clisicos

de Edgar Neville, Fer-

nundo Ferndn Gomezo
Gonzalo Sudrez acreditan la ver-
riente literana que acomparna a
muchos cimeastas. Fon la misma
linea han ido descubriéndose en
los Gltimos afos nombres como
los de José Luis Borau, David
"Itueba o, en el caso que ahora
nos ocupa, Manuel Guriérrez
Aragon (lTorrelavegs -Cantabria,
1942), que, cerradaal parecer su
travectora cinematogrifica, ha
dado rienda suelta a su vocacion
de novelista. La vida antes de
Ml rzo narei L'l enoueniro (Ir: d( s
“extranos ¢n un tren” —valga
aqui el intertexro cinematogrd-
fico—que, en el ano 2024, reco-
rre incesantemente con dos mil
vagones ¢l travecto entre Lisboa
v Bagdad. Martin v Angel se
cuentan sus respectivas histo-
rias, en principio muy diferen-
tes pero gue acaban conver-
giendo en una inesperadaanag-
norisis que los siclia, ademas, de
modo involuntario, en los pre-
parativos del atenrado terrorista
de la estacidn de Atocha, lo que
explica el titulo de la novela. En
realidad, y antes de llegara esa
parte final, escuetamente re-
suelta, el material narrativo se
centra sobre todo en el relato
que cada uno de los personajes
va desgranando acerca de su in-
fancia v su adolescencia mien-
tras el fantasmagonco tren real-
za su viaje circular, que deja
entrever ese gusto por los ele-
mentos simbolicos visible vaen
el cine del auror. El viaje, en
efecto, es una imagen de la vida,
v ¢l relato su representacion for-
mal. Por eso “ninguna historia

termina nunca. 11 des-
enlace es puro artificio:
el relato, de manera na-
tural, seguiria contindo-
se ininterrumpidamen-
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@ dPor qué llama tanto la atencion que se
siga ocupando del terrorisme, aun como telén
de fondo del relato?

LETRAS

la perspectiva del hijo, la atrac-
cion de éste por Asal, algunos
detalles elusivos de su relacion
con Genia, Angel v sus recuer-
dos de la matanza del cerdo, asi
como los primeros pasos del per-
sonaje en Fuenlabrada, mezclan
con habilidad informaciones y
sugerencias y revelan un buen
pulso narrativo, Acaso la mayor
debilidad de la historia reside en
los caminos, un tanto forzados,
que llevan alos dos personajes a
coincidir con el mismo
grupo que prepara el
atentado v a fa reapari-
cién de Asal como tes-
tigo de cargo. También,

te sin alcanzar nunca ¢l
término del nempoque
lo constituve™ (pp. 154-
153). Los vigjeros entran
y salen del tren sin que
éste se detenga en nin-
gin momento—gracias a
un convoy que se coloca
a su costado para permi-
tir el trasvase—, de igual
modo que la vida con-
tinia sin cesar, renovada
por la extincién y apari-
cion continuas de exis-
tencias personales. 141
observador que acota un

~El terrorismo, tal como aparece en nuestras
sociedades, es un fendmeno universal y de
nuevo cuiio. Su sentido indiscriminado, de
castigo colectivo, le hace mas odioso y
temible. Como usted dice, La vida antes de
marzono es sobre el 11 M, sino precisamente
sobre la vida, esa vida que ya nunca sera
igual para nadie. Y termina con el 11 M.

@ dRealmente comienza con este libro una
nueva vida como escritor?
-No se trata tanto de que un cineasta se
haya convertido en escriter, como de que
haya en mi dos personas distintas (y un solo
Gutiérrez verdadero) Hoy soy escritor aunque
nunca antes hubiera filmado una pelicula.

por qué nodecirlo, enla
adhesion implicita del
autor a la que podria-
mos llamar “historia ofi-
cial” del atentado, que,
como ¢s sabido, resul-
ta hoy un tanto brumo-
sa —no sahemos si las
dudas se habrin disipa-
doen 2024, fecha de la
historia narrada—y man-
tiene todavia en el aire
multitud de signos de
interrogacion y que tal
vez aconsejibidn en este
caso dejar algunos datos

€SPACio ¥ UN0S PESONAjes como
Martin v Angel para dar cuenta
de su vida es otro pasajero ¢l
narrador—, caracterizado de pa-
sada como el “veterano viajero
que de vez en cuando se aso-
ma a estas paginas” (p. 155).

No puede negirse origina-
lidad al planteamiento del re-
lato, y la evocacian de los ado-
lescentes Martin v Angel estd
narrada con buena prosa y rasgos
certeros: la vida oculta del ve-

terinario, solo entrevista desde

mis en penumbra. Sea como
fuere, Gutiérrez Aragdn ha sol-
ventado airosamente esta pri-
mera incursion en la literatura
narrativi.
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